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RÍos DE SANGRE Y M OLINOS DE LA GUERRA:
FUERZA y PERMANENCIA DE LAS FÓRMULAS Y DE
LOS M OTIVOS ÉPICOSI
José Luis Garrosa Gude
El estudio comparatista atento y minucioso de las tradiciones épicas
internacionales ha puesto de relieve la existenc ia de un conjunto
relevante de rasgos formales y temáticos comunes que se han ido
entrelazando, en el curso de los siglos, hasta conformar una laberíntica
maraña de relaciones y de influencias mutuas. Los vínculos y analogías
pueden ser muchas veces apreciados , a despecho de las metamorfosis
que hayan podido sufrir y de los abigarrados colores locales que tiñen
cada texto de los inevitables particularismos geográficos, culturales o
espacio-temporales.
Entre los recursos poét icos que permiten detectar familia s singulares
de textos épicos , están las fórmulas -en el terreno de la forma- y
los motivos y tópicos -en el terreno del contenido-o Su reiterac ión
-por lo general en variantes- en unos discursos épicos y en otros
aporta evocaciones, sugerencias y reminiscencias de extraordinaria
expresividad. Además , facilita la memorización y la transmisión
del texto heredado, y carga el acto de la recepción de muy ricas
proyecciones connotati vas. A veces, la introducción de un motivo o
de una fórmula especialmente patéticos puede resultar insólitamente
intensa y eficaz. Incluso cuando no quedan engarzados del modo más
I Agradecemos los consejos y comentarios de José Manuel Pedrosa, que han
contribuido, junto con sus indicaciones bibliográfi cas, a mejorar y a corregir este
artículo.
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lógico y coherente dentro del discurso épico, o dentro del discurso
oral en general. Puede suceder, incluso, que lo ilógico o abrupto de la
introducción de un motivo o de una fórmula impresionantes -como
serán los que analicemos aquí- vengan precisamente a reforzar su
potencia dramática o evocadora.
En este trabajo pretendemos analizar un tópico que, a nuestro
juicio, no ha recibido suficiente atención dentro de la muy profusa
bibliografía que hay sobre la épica. Nos referimos al complejo que
denominaremos el molino de la guerra, que se halla integrado por
una metáfora, por una comparación, en algunos casos también por
una hipérbole, y en ocasiones además por una fórmula. Todas estas
figuras de estilo vinculan la guerra y sus estragos con el trabajo
ininterrumpido, concienzudo y fatal de un molino. Antes de tratar
de explicar el porqué de esta asociación de conceptos y de ofrecer
algunas razones que pueden justificar su presencia recurrente en
muchos relatos épicos, expondremos varios ejemplos de su uso en
tradiciones literarias muy diferentes.
La épica irlandesa se caracteriza -al margen de por su notorio
arcaísmo- por haberse transmitido en el molde preferente del relato
en prosa . Y, asimismo, por conformar el corpus de obras literarias
occidentales más antiguo conservado por escrito después de los clásicos
greco-latinos. Ni que decir tiene que estas obras han llegado a nuestros
días gracias a la acción preservadora de monjes copistas que con mucha
frecuencia e intensidad introdujeron ideas de su cosmovisión cristiana
-junto con otros elementos culturales desarrollados en los monasterios-
en unos textos que hunden sus raíces en el sustrato primigenio celta
anterior a la evangelización de la isla.
Uno de sus títulos primordiales es el de La batalla de Alma, que
describe uno de los frecuentes enfrentamientos entre los reyezuelos de
la isla. El proceso de estilización literaria del hecho histórico combina
magistralmente ingredientes tan dispares como la intervención de
algunos santos cristianos en curiosa mezcolanza con el mantenimiento
de creencias y de divinidades paganas. El relato hace hincapié en
detalles tan característicos de los celtas como es el culto a las cabezas
cortadas y resalta la importancia de los filid o poetas --es el caso del
célebre Donn Bó, que según esta historia murió decapitado y volvió a la
vida tras ser unida su cabeza, aún capaz de hablar y de recitar poemas, al
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tronco inerte que yacía en el campo de batalla- en la sociedad irlandesa
primitiva. Personajes que comparten abundantes rasgos con los druidas,
la cúspide de la clase sacerdotal de los tiempos paganos . Es en este
contexto en el que aparece el motivo del molino de la guerra, como
puede leerse en una de las versiones conservadas de este relato:
y Donn Bó relató a su madre y a todo el mundo la historia de
la batalla y la muerte de Fergal. De esta batalla se han cantado
estos versos :
¡Oh, batalla de Alma, terrible matanza,
allá por diciembre la gran hazaña!
Murchad venció, soberbio fue su botín :
Murchad Mac Brain, con los guerreros de Laiginn.
Derrotado Fergal Fáil,
el gran hijo de Maeldúin,
al pie de la ladera molió el molino de la guerra
sobre aceñas de sangre muy roja.
En verdad, ochenta y ocho reyes
más, sin exageración, nueve mil guerreros
de Leth Chuinn cayeron allí a la vez.
¡Feliz resultado!
Otros nueve enloquecieron en el combate
junto a Fid Gaible ,
demudados por la guerra ,
así quedó sentenciada la batalla de Alma' .
Estos versos insertos en La batalla de Alma ponderan la crueldad
de aquella terrible masacre, en la que fallecieron miles de personas y
se produjo toda una serie de acontecimientos prodigiosos, gracias a
la imagen patética del molino de la guerra. Desde el punto de vista
estético supone un recurso magistral , pues caracteriza la guerra como
una máquina de destrucción masiva, e identifica los cadáveres y la
sangre como un producto más de la tecnología humana .
La literatura árabe tampoco es ajena a esta metáfora de la violencia
bélica, y nos ofrece varios ejemplos de la misma. La primera muestra
que presentamos es una composición que el poeta 'Abbás Ibn Firnás
2 Cuentos medievales irlandeses, traducc ión, introducción y notas de Juan
Renales, Víctor M. Renero y Pilar Ortiz, A Coruña, Toxosoutos, 2006, p. 295.
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dedicó a la batalla de Guazalete, en la que los cordobeses derrotaron
a los rebeldes toledanos y a sus aliados asturianos en el año 845 de
la era cristiana. Ibn Fimás fue un célebre miembro de la corte omeya
que, al margen de su condición de hombre de letras, cultivó disciplinas
como la música, la filosofia, la astrología, la alquimia o la magia e
incluso ejercitó su polifacético ingenio con la práctica de experimentos
científicos, alguno tan célebre como el que lo llevó a cubrirse de plumas
y emular a los pájaros -como un nuevo Ícaro- en un supuesto vuelo por
el cielo cordobés. El poema, repleto de intensos símiles y metáforas y
escrito a raíz del enfrentamiento bélico, fue calificado por los cronistas
árabes como la mejor descripción que podría hacerse de la rotunda
victoria que consiguió el emir de Córdoba:
El ejército, lanzando gritos discordes, avanza compacto,
tragando los campos engrosado por las tribus, en orden cerrado.
Cuando en él brillan las espadas, semejan relámpagos
que aparecen y se esconden entre nubes .
Las banderas en alto, al flamear,
parecen bajeles en un mar donde no es posible navegar a remo.
El molino de la guerra se pone en marcha , y su eje
es la inteligencia de un rey experto y virtuoso
que se llama Muhammad, como el Sello de los Profetas,
y cuyo poder excede a toda descripción.
Por su causa , el martes por la mañana,
apenas el alba había descorrido el velo nocturno ,
los dos montes del Guazalete lloraron y gimieron
por una tropa numerosa de esclavos e incircuncisos;
el pregonero de la muerte los llamó, y acudieron a él
como acuden los becerros a la vaca en el cercado.
Solo les lanzó una parte [del ejército]
y aquéllos volvieron las espaldas , como hace una turba inerme .
Los maw áli furiosos, cerrando contra ellos,
parecían halcones dispersando bandadas de grullas .
¡Por mi vida! Eran dragones guerreros, cuando cargaban
en filas cerradas contra un monte con fuertes defensas.
El hijo de Yülyüs, huyendo, decía a Müsá:
«Veo la muerte ante mí, debajo de mí, detrás de mí».
Les hemos matado mil y mil hombres, más otros tantos,
y mil y mil después de mil y mil más,
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además de los que se ahogaron, tragados por las aguas del río,
o se despeñaron en sus escarpadas orillas ',
La imagen objeto de nuestro estudio reaparece en otro texto histórico
-esta vez de carácter cronístico a pesar de su aliento indudablemente
literario- que también nos legaron los escritores andalusíes. El visir y
secretario Ibn Sarafdescribe en una carta la batalla de Uclés, que tuvo
lugar en 1108 cuando los almorávides infligieron una severa derrota
a las tropas castellanas de Alfonso VI, con un profundo subjetivismo
retórico que evoca la magnitud del choque de ambos ejércitos y
equipara la guerra a un cataclismo de inmensas proporciones y de
funestas consecuencias:
Se vieron los ejércitos y se acercaron los contendientes. Nos
mantuvimos sin cobardía y nos sostuvimos; la paciencia trae bien.
Entonces surgió el auxilio de Dios y extendió su diestra y llegó
la resistencia y amaneció su revivir; descendió la serenidad y se
puríficaron los corazones tranquilos y se agitaron las tropas en olas
y se difundieron los gritos excitados y se clavaron las miradas de
cólera y pidieron los sables sus comidas y pregonó el hierro la
resistencia y salieron las espadas de las vainas. Relincharon los
caballos y se prolongó el encuentro; entonces se mantuvo la gente,
como se mantiene en el sepulcro, entre idas y venidas. Avanzó un
jinete de los árabes e hirió a un jinete de ellos y lo desarzonó de
su montura y lo arrojó en presencia de sus compañeros. Entonces
se aclaró que se había perturbado y se descubríó lo oculto y se
iluminó lo oscuro. Entonces se entremezclaron los jinetes de uno
y otro bando o, mejor dicho, corrió la inundación y se oscureció
la noche; se agarraron entre sí los de a caballo y se quebraron las
lanzas entre las nubes de polvo y se hizo estrecho el campo para
los grandes ejércitos . Se metieron las espadas en los campos y las
lanzas en los blancos; rodó el molino de la guerra, repartiendo sus
males y surgió el tumulto de las heridas y de los golpes, que caían
sobre los héroes, y había serenidad para enfrentarse con los pechos
enemigos y presteza para cortar corazones.
No brilló el día y no se disipó la polvareda hasta que cayeron
sus cuellos y se enfrentaron sus cabezas con la tierra y se continuó
la perdición para la infidelidad y volvió lo perdido a su propietario
3Elías Terés, «'Abbás IbnFimás», Al-Andalus, 25:1(1960), pp.239-249, pp. 243-244.
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y se cortó el triunfo de los infieles y perduró la dicha de la fe.
Huyó la cruz por el camino y se probó la madera del Islam y
fue buena; los hundió la muerte y perecieron y los extinguió la
desgracia y se apagaron' .
Con posterioridad, el motivo vuelve a documentarse en la literatura
morisca, que fue puente entre las culturas románicas y las de signo
árabe y oriental. En concreto, podemos detectarlo en El libro de las
batallas, que ha sido transmitido en una serie de manuscritos aljamiados
que narran varios sucesos más o menos legendarios relacionados con
las luchas de los musulmanes en los primeros tiempos del Islam. Se
emplea la comparación al describir una escaramuza con los cristianos
en los siguientes términos:
- ¡Ya los de a-Zubaydi! No fuygáys de los enemigos, ke no / se
kontentaAllah kan el-aviltami/ento, porke es / afán ke demosrr áys
a vuresr'ros enemigos / malos. ¿I no sabéys ke Allah mira a los
guerreantes cufri/rentes? No fuygáys del-aljanna (= paraíso).
IY-eran kinientos / de a kaballo; P-aperetáronse sobre los
rrumíes; iY-a/rremetiYeron kan ellos los de Humayra, i los de
Hadra/mawti, i los de Hawlán; i pelearon sobre los rrum í'es / una
pelea muy fuWerte, ke los lancaron de sus luga/res. 1kometi/ó Abi
Hurayra, i kan-él los de Dawas; /ir- él dixi 'endo:
-¡Ya jentes! Ap 'resuraos a / las alhurras (= huríes) de las
aljannas (= paraíso), iY-a la vecindad de Al-Iah, / vu'tesr'ro
Señor en I-aljanna, iY-a la rrogarya de vu/¡WestOro a'nnabí (s'rn).
Ya sabéys ke ivantajó Allah / a vu'rest'ro a'annabí, i a los de la
cufrencira.
1 la ora den/tararon en-ellos una enrrada más fu'rerte ke /
nenguna. Veas ke se ajuntaron los rrumres sobre / la mano
derecha de los muclimes; veas ke andaba / este dPa la pelea
komo un molino, i llegaron fasta / la mitad de la batalla de los
muclirnes, i cufrireron cufri/mi-ento de onrrados; veas ke vino
otra batalla de los / rrum í-es muy rrezi ra, sobre la mano derecha
de los muclimes; i fuveron vencidos i rrankados de sus lugares. /
1 ku'rando vi-eron las mujeres vencida la batalla, k'ridaron /
ad-altas vozes, dixi/endo:
4 Claudio Sánchez-Albomoz, La España musulmana según los autores islamitas y
cristianos medievales [1946], 2 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 3.a ed. 1973, vol. 1I, p. 207.
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- ¡Ya los de Tübá' , fijos / de las ' Arabiyas! Agora es la ora
de l-aljanna (= paraisov.
La literatura del mundo cnstiano medieval también hizo uso
de la ecuación metafórica de los molinos y la guerra. Es fácil
encontrar ejemplos en varios cantares de gesta, aunque en ellos
se prefiera utilizar la hipérbole, típica de este género literario,
en el que tanto abundan espadadas form idables que son capaces
de cortar limpiamente por la mitad no ya solo a un guerrero, sino
incluso a su propio caballo , por citar el caso más conocido y,
quizá, más espectacular, varias veces consignado en el Cantar de
Roldán y en otros cantos ép icos-o Se incide también en los ríos
de sangre derramada, tan caudalosos que bastarían para poner en
funcionamiento uno o varios molinos. Como ha señalado algún
cr ítico", se trata de una imagen de gran rudeza, y su reiteración
en obras diferentes no es , desde luego, casual, sino que responde a
unas influencias mutuas muy evidentes.
Uno de los cantares de gesta más antiguos de la épica francesa,
el Cantar de Guillermo, datado en la primera mitad del siglo XII, ya
recoge el tópico, en el episod io de las matanzas de sarracenos llevadas
a cabo por Guillermo de Orange y sus aliados en los campos de batalla
de l' Archamp o Larchamp:
Muy bien se batió Guillermo, el de la nariz corva, cuando
el Dios de la gloria iluminó a los baro nes y al esforzado conde
Beuves de Comarchis y aAimeri y a Ernaut el barbudo y a Renuard
que llevaba la maza : en el primer asalto mató a trescientos.
Todo el día duró la mort al batalla y continuó durante toda
la noche hasta la mañana siguiente al despertar el claro día. Tal
5 Libro de las batallas. Narraciones épico-caballerescas, estudio literario y
edición de Álvaro Galmés de f uentes, 2 vals, Madrid, Gredas, 1975, vol. 1, p. 298.
6 Silv ére Menegaldo, «Roland a Saragosse et Ronsasvals: un passé épique
en trompe-I'eeil?», pp. 345-348, p. 351, nota a pie de página 18 en Le passé
a I ' épreuve du présent. Appropiations et usages du passé du Moyen Áge a la
Renaissance, dirección de Pierre Chastang, Paris, Presses Universitaires de Paris-
Sorbonne (PUPS), 2008. Silvére Menegaldo se pregunta si este motivo es un signo
de modernidad o un arcaísmo. A nuestro juici o, como intentaremos demostrar en
este artículo, es una clara pervivencia de un antiguo tópico que resurge, con cierta
frecuencia, en diferentes épocas y tradiciones literarias.
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arroyo de sangre corría en Larchamp, que bien habría podido
hacer girar una gran rueda de molino".
A finales del siglo XII ya era conocido un cantar provenzal del ciclo
de Carlomagno, Rollan a Saragossa (Roldán en Zaragoza), que quedó
preservado junto con el Ronsasvals en un documento notarial de 1398.
Al comienzo del poema Carlomagno intenta convencer a su sobrino
Roldán para que no ataque Zaragoza. Le advierte de los peligros que
encontrará en la ciudad, pero él se niega a obedecer y, seguro de su
valía, le dice al soberano:
- «Señor, le responde, ¿por qué me lo ruegas? No me detendría
por el Dios al que adoramos todos nosotros, ni por el apóstol al
que se dirigen los penitentes, y ni por oro, ni por plata abandonaré
el ataque. Con mi espada golpearé en la puerta de tal modo que
se asombrará el rey Marsilio y todos los reyes que allí están, y
también Braslimonda la del agradable cuerpo. Y si quisiera Dios,
glorioso y grande, que los sarracenos me persiguieran y que se me
fueran acercando, daría tantos golpes con Durandarte, que cuatro
molinos podrían moler con la sangre derramada». Le respondió
el rey: «Acabo de oír un necio juramento; bien sé ahora que no
viviréis mucho tiempos".
Roldán y Oliveros cabalgan juntos hacia Zaragoza seguidos por sus
mesnadas, pero la intención de Roldán es entrar él solo en la ciudad
y conquistarla. Para ello engaña a Oliveros al pedirle un don que no
le podía negar. Oliveros se lo concede antes de saber que quiere que
permanezca fuera, en una colina, a la expectativa , y debe cumplirlo
de mala gana. Roldán entra en Zaragoza y, tras una serie de aventuras,
precisa ayuda urgente de Oliveros, pues está siendo acosado por
multitud de sarracenos. Oliveros le reprocha su engaño y le recuerda las
bravatas que profirió ante Carlomagno:
Le responde Oliveros: «En vano escucho ahora tu lamento.
Me dejaste aquí como a un cobarde; en lo alto de la atalaya
7 Cantar de Guillermo, Madr id, Gredos, 1997, tradu cción de Joaquín Rubio
Tovar, pp. 174-175.
8 Roldán en Zaragoza (Poema épico provenzal), edición de Carlos Alvar, Zaragoza,
Diputación Provincial, Institución «Fernando el Católico», 1978, pp. 29-30.
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juraste que no me dejarías avanzar y ante Carlos prometiste
que si Dios, glorioso y grande, quería que los sarracenos te
persiguieran, darías tantos golpes con tu cortante espada que
cuatro molinos podrían moler con su sangre. Yo aún no veo
moler nada; no avanzaré ni medio pie hasta que sea rota tu loriga
jacerina y vea que te sale sangre por todas partes». Roldán oye
esto, nunca sintió tal dolor: entonces se da cuenta que no le
quiere ayudar".
Oliveros, por fin, accede a ayudar a Roldán y combate contra los
sarracenos zaragozanos. El motivo de los molinos reaparece, otra vez,
en la evaluación de los enemigos caídos en el combate:
Desde mediodía hasta después de atardecer ha matado a tantos
con el acero y con la hoja que cuatro molinos podrían moler con
la sangre derramada10.
En el Ronsasvals, también escrito en lengua provenzal, se repite la
exageración, y coincide incluso el número de molinos accionados por
el caudal de sangre:
Aqui viras tantz perpons e tantz pantz,
Tant astas novas, tantz goffarons sagnentz,
De Xv. milia lo camp deslieurat an,
Quatre molins pogran molre del sane".
No se termina aquí la lista de cantares de gesta franceses en los que
se documenta la misma afirmación hiperbólica. Así puede leerse en el
Girart de Rossillon, del siglo XIV, uno de los muchos cantares sobre
vasallos rebeldes:
Pres dou chastel avoit .i, grant val resident. ..
Dou sane des detrainchiez .i, russiaus y corroit
Qu'uns molins a choisiaul pour voir bien en rnorroit".
9 Roldán en Zaragoza, pp. 60-61.
10Roldán en Zaragoza, p. 67.
1I Ronsasvals en Romania, LVIII (1932), pp. 1-28 Ypp. 161-189 (11, vv. 97-100 ).
12 Edward B. Ham, «A Romance Philological Miscellany», Romance Philology,
14:3 (1961), pp. 244-255 , p. 245.
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Si retornamos al ámbito literario hispánico, encontraremos un
interesantísimo avatar del motivo del molino de la guerra en la tradición
sefardí de Salónica, cuyajudería -una de las más populosas y florecientes
del Mediterráneo oriental- fue destruida casi en su totalidad tras la
ocupación alemana de Grecia durante la última contienda mundial. Se
trata de unos enigmáticos versos del rarísimo romance conocido como
La sierpe del río, del que tan solo poseemos algunas muestras aisladas,
como esta, integrada en una colección de romances sefardíes que fueron
recogidos en Nueva York entre 1922 y 1923:
Allí en Antequera había un molino.
No muele con agua, ni muele con vino,
sino con la sangre de los cristianicos;
sino con la sangre de los Galanzanos.
Enfrente había un rico palacio;
adientro había un rico castiyo.
Abrevando estaban al beber del vino.
Le habló el tío, también el sobrino,
que le dé a la sierpe, a la sierpe del río.
De la prima alba, cuando alborea, ya le da la hija,
de la prima noche fin el gayo del día.
-Dexedes, mi tío, de ir en aquel castiyo.
Entraréx, mi tío, en aquel palacio.
Ayí hay doje reyes de oro encoronados.
Ellos vos dan cuchiyos; ellos vos dan cabayos",
En los romances sefardíes, igual que en los cantares de gesta
compuestos en la lejana Edad Media, el molino utiliza como fuerza
motriz la propia sangre de los cristianicos. Este detalle particular se
menciona explícitamente en todas las versiones del poema que hemos
podido consultar:
-¡Madre, la mi madre,
anella se lo digo,
por la hija de Carla
me muero y me afino!
13 Samuel G. Annistead y Joseph H. Silvennan, Judeo-Spanish Ballads from New
York (collected by Maír José Benardete), Berkeley-Los Ángeles-Londres, University
ofCalifomia Press, 1981, núm. 39.
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- No habléis, mi hijo,
no habléis patrañas,
que duques y condes
anella la demandan.
-Esta noche, mi madre,
mal me supo el vino,
ni lo hay gastado
ni lo hay bebido.
De pasar a solo






como un árbol sin solombra.
Ahí, más arriba
un tío y sobrino,
apostando estaban
en el beber de vino.
Ahí, más arriba,
había un mulino,
ni muele con agua
ni muele con vino,
sino con la sangre
de los cristianices" .
En 1959 era grabado en el Bronx neoyorquino otra de las escasísimas
muestras que han sido atestiguadas de La sierpe del rio :
Sola era sola, sola sin marido.
Sola era sola, sola sin cuchiyo.
De pasarla sola, a horicas del río.
Ahí más arriba, está tío y sobrino.
Salen a apostare, en el beber del vino.
Quién se ha de matare a la viera del río.
Él con una aguda [e]spada, yo con un fierro cuchiyo.
Ahí más arriba, había un molino.
14 Moshe Attias, Romancero sefaradi [1956], Jerusalén, Universidad Hebrea-
Edición «Kiryat-Sefer», 2.a ed. 1961, núm. 29.
163
Ni mulía sangre, ni mulía vino.
Sino muelesangre de los cristianitos" .
Una vez establecido este elenco de variantes del tópico y reconocida
la dispersión geográfica del mismo, intentaremos explicar el origen
de la asociación de ideas, esto es, de la guerra entendida como un
mecanismo que se pone en marcha, arrasa y tritura, con metódica y
fatídica tenacidad, todo lo que encuentra a su paso , o como un molino
que trabaja automática e incansablemente en su labor de producción de
males y desgracias en masa.
El molino , indispensable para la elaboración de un alimento de primera
necesidad en tantas civilizaciones como es la harina y, en consecuencia,
el pan cotidiano, tiene una significación importantísima en el folclore
universal ". Uno de los tópicos más frecuentes es el de la connotación
erótica tanto del propio molino como de las labores que se realizan en él
y de las personas que allí trabajan ". El molino era un lugar tradicional de
encuentro de jóvenes de ambos sexos y, en consecuencia, un escenario
perfecto para festejos y juegos de seducción en el mundo rural.
Ahora bien, hay otras características de este ingenio hacia las que
tambi én ha dirigido su mirada, curiosa, inquieta y siempre infalible ,
la literatura folclórica de todas las épocas. La primera que queremos
resaltar es la condición del molino como una maquinaria que trabaja
de forma constante , sin pausa, lo que da lugar a paradojas en forma
de adivinanza como la siguiente, recogida ya en el siglo XVII en una
ensalada religiosa mexicana de Fernán González de Eslava:
15 Samuel G. Armistead, Folk Literature ofthe Sephardic Jews, accesi ble en línea
en http://www.sephardifolklit.org/flsjlxml-diJecI31 -3DLhtml.
16 Para el papel de molínos, molineros y molineras en el folclo re y en las
sociedades tradicionales, véase Samuel G. Armistead, La tradición épica de
las Mocedades de Rodrigo, traducción parcial de Maria Rosario Martín Ruano,
Salamanca, Universidad, 2000, pp. 142- 143, nota 18 y p. 151, nota 36. Sobre los
mo linos como símbolo de riqueza, Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman
[con transcripciones y estudios musicales de Israel 1. Katz], Folk Literature of the
Sephardic Jews IIIJudeo-Spanish Balladsfrom Oral Tradition 11 Carolingian Ballads 1
Roncesvalles, Berkeley-Los Ángeles-Londres, University ofCalifomia Press, 1994, pp.
34-35, nota 7 y p. 233, nota 7.
17Véase la presentación de José Manuel Pedrosa al libro de Ángel Hemández
Femández, Romancero murciano de tradi ción oral: etnografia y aplicaciones
didácticas, Alcalá de Henares, El Jard ín de la Voz, 2010 , pp. 16-23 (accesible en
línea en http://www.eljardindelavoz.comll ibros/romanceromurciano.pdf) .
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¿Qué es aquel que anda y anda
y jamás nunca traspone?
(El molino 'Y¡
El molino consigue convertir los diferentes cereales en harina no
solo con el concurso de su ininterrumpida labor, sino también gracias
a su fuerza, tan considerable y proverbial que también se atestigua en
la literatura folclórica como un término de comparación frecuente en
las sociedades agrarias tradic ionales. Esta leyenda argelina, procedente
de la región de la Gran Cabilia, ilustra a la perfección esta concepción
popular del poder del molino :
La rivalidad entre Ath Yenni y Ath Ouacif
Cuentan que los clanes Ath Yenni y Ath Ouacif descienden de las
dos esposas de un mismo hombre. Existe , además, una rivalidad
muy intensa entre estos dos municipios, y muy particularmente,
en lo referente a la fuerza de los hombres.
Dicen que los habitantes de Ath Yenni tenían un molino , y que un
día uno de los hombres de Ath Ouacif, aprovechando que estab a
de paso por ahí, tomó un grano de trigo del molino y lo estruj ó
hasta dejarlo convertido en polvo, al tiempo que le preguntaba
desafiante y jactancioso al propietario del molino:
-¿Cuánto cuesta este trigo?
Al momento el otro, sin dar muestra alguna de esfuerzo, detuvo
la pesada rueda del molino con su mano y le repuso con tono
sarcástico:
-Perdón, ¿podrías repet ir? No te he entendido".
Existe, además, un aspecto relevante que interviene en el diseño de
nuestro motivo épico: el molino como emblema de la fecundidad y de
la abundancia. Esta dimensión simbólica del molino puede rastrearse en
18 En Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos
XV a XVII), México D. F., Fondo de Cultura Económica, 2003 , núm. 1448.
19 Óscar Abenójar, (Coord.), Nasrine Benabbes, Nadia Boumbar, Kha led Kalache,
Nazim Oukaci y Guenouna Safin (trads.), Los chacales al bosque. y nosotros al
camino: Literatura oral y folclore de Argelia, Alcalá de Henares, El Jar dín de la
Voz, 2010, núm. 14 (accesi ble en línea en http://www.eljardindelavoz.com/libros/
chacalesalbosque.pdt).
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muchas tradiciones literarias. Veamos cómo explica Snorri Stúrluson,
estadista, historiador y escritor que vivió en la Islandia de los siglos XII
a XIII, el significado de un kenning" para referirse al oro en su Edda
Menor:
- ¿Por qué se llama al oro la harina de Frodi ?
-Sobre eso hay una historia de que Odín tuvo un hijo llamado
Skiold, que es del que descienden los skioldungos. Éste vivió y
reinó en la parte que ahora decimos Dinamarca, pero que entonces
se llamaba Gótland. Skiold tuvo un hijo llamado Frídleif, que
reinó en aquella tierra después de él; el hijo de Frídleif se llamaba
Frodi, y éste heredó el reino de su padre por el tiempo en que el
césar Augusto puso paz en todo el mundo; entonces nac ió Cristo.
Pero como Frodi era el rey más poderoso en todas las tierras del
norte, aquella paz se le atribuyó a él en toda la parte donde se
habla nuestra lengua danesa, y por eso la gente la llamó la paz
de Frodi. Nadie le hacía entonces daño a otro , aunque se topara
con el asesino de su padre o de su hermano, suelto o amarrado;
tampoco había entonces ladrones ni salteadores, y hubo un anillo
de oro que se quedó tirado mucho tiempo en Jalangrsheid.
El rey Frodi fue a Suecia como huésped del rey de allá, que
se llamaba Fiólnir. Entonces compró dos siervas que se llamaban
Fenia y Menia, y que eran corpulentas y forzudas. Por aquel
tiempo había en Dinamarca un molino con dos piedras tan grandes,
que nadie era lo bastante fuerte para moverlas, y una virtud tenía
aquel mol ino, que la molienda que hacía era cualquier cosa que
el molinero dijese que saliera. El molino se llamaba Grotti , y
Hengikiopt el que le dio el molino al rey Frodi. El rey Frodi puso
a aquellas siervas en el molino, y les dijo que molieran oro , y ellas
así lo hicieron, y empezaron a moler oro y paz y bienestar para
Frodi. Pero no les concedía descanso ni sueño por más tiempo del
que se calla el cuclillo o se tarda en decir un cantar. Se cuenta que
entonces cantaron ellas la llamada Canción de Grotti , que dice así:
20 Los kenningar son típicos de la poesía germánica y se construyen al sustituir
«constantemente la mención directa de un concepto por un cierto tipo de perífrasis
metafórica construida a base de un sustantivo fundamental al que se añaden otros en
genitivo (los kenningari», véase Snorri Stúrluson, Edda Menor [1984], traducción y
edición de Luis Lerate, Madrid, Alianza Editorial, 2000.
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Menia dijo:
Se encuentran ahora en la casa del rey
las dos adivinas, Fenia y Menia;
las muy poderosas se hallan con Frodi,
el hijo de Frídleif, sirviendo de esclavas.
Allá al tarimón las llevó del molino,
las puso a moler en la piedra grisácea ;
ni les daba descanso ni estaba contento
si él no escuchaba el cantar de las siervas .
Su canto decían al son del chirriante:
«La tarima dejemos, alcemos las piedras ».
Mandábales él que siguieran moliendo.
Girando la piedra cantaba aún
cuando ya los de Frodi, los más, se acostaron.
Así dijo Menia, la puesta a moler:
«Riquezas y paz le molemos a Frodi,
le molemos fortuna en el buen muele-suerte;
que abunde en riquezas , que duerma en plumones
que a gusto despierte, pues bien se molió.
Ya daño a ninguno ninguno le hará
ni querrá su desgracia o quitarle la vida,
ni nadie herirá al matador de su hermano,
afilada su espada, aunque atado lo encuentre ».
Mas con prontas palabras él les decía :
«El tiempo dormid que calla el cuclillo,
no más del que tardo en decir un cantar».
«Poco, oh Frodi, señor de tu gente,
fuiste sensato en tu compra de siervas ;
su fuerza miraste y su buen aspecto,
mas no te importó de su raza y linaje.
Recio fue Hrúngnir, lo mismo su padre,
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mas Tiazi en fuerza a los dos superó;
de Idi y de Ámir somos parientas,
de hermanos de ogros nacimos nosotras.
De las rocas Grotti no habría salido,
jamás de la tierra la losa, la dura,
ni así moleríamos -somos gigantas-,
si piedra no fuera que bien conocemos.
Nueve los años que en juegos pasamos
criándonos, recias, allá bajo tierra;
realizaban las mozas forzudas hazañas,
arrancábamos solas enormes piedras.
De modo arrojábamos grandes peñascos
allá entre los ogros, que el mundo temblaba;
nosotras lanzamos la roca que gira,
la losa que fue por los hombres tomada.
A Suecia después marchamos nosotras,
las dos adivinas, en busca de guerra:
osos domamos, escudos rompimos,
pasamos las huestes de cotas grisáceas.
A un príncipe hundimos, a otro elevamos,
le prestamos ayuda a Góthorm el bueno;
solo hubo paz cuando Knui cayó.
Años pasamos en tales empresas,
conociéronnos bien los heroicos guerreros;
con lanzas agudas sangre sacamos
de abiertas heridas, espadas teñimos.
Nos vemos ahora en la casa del rey
con poco favor y sirviendo de esclavas;
con fango en los pies y en el cuerpo con frío
el molino giramos. ¡Mal trato da Frodi!
¡Descansen los brazos! ¡Que pare la losa!
¡No muelo ya más! ¡Ya hice bastante!».
Fenia dijo:
«Solo podrán descansar los brazos
luego que Frodi se dé por contento.
Querrían mis manos un mango más fiero,
un arma mortal. ¡Oh Frodi, despierta!
Despierta, oh Frodi, si quieres oír
el cantar que diremos, el viejo relato.
Fuego yo veo al este del fuerte ,
indicio seguro que anuncia la guerra;
pronto un ejército aquí llegará
que ha de quemarte, oh rey, tu morada.
No más gozarás de tu trono de Leire,
de tus rojas anillas o el buen muele-suerte.
Démosle al mango, hermana, más fuerte ,
no nos arredra la sangre de muertos.
De mi padre la hija con rabia molió,
pues a muchos veía marcados de muerte;
se quebraron las patas, con hierro ceñidas,
del gran tarimón. ¡Moliendo sigamos!
¡Moliendo sigamos! Que a Frodi le vengue
la muerte de Halfdan el hijo de Yrsa,
aquel que de ella se puede decir
o hijo o hermano; las dos lo sabemos».
Molieron las mozas con toda su fuerza,
allá les entró su furor de gigantas;
el mango temblaba, se hundió la tarima,
la piedra potente en dos se partió.
y dijo entonces la novia de ogros:
«Mucho las mozas, oh Frodi , molieron,
mas ya terminada quedó tu molienda».
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y antes de acabar el canto, molieron un ejército contra Frodi,
de modo que aquella noche llegó allá un rey del mar que se
llamaba Mysing, y mató a Frodi y se apoderó de un gran botín.
Entonces acabó la paz de Frodi. Mysing se llevó consigo el
molino y también a Fenia y a Menia, y les dio que le molieran
sal. A media noche ellas le preguntaron si no tenía ya bastante
sal. Él les dijo que siguieran moliendo. Molieron un rato más, y
entonces se hundió el barco, y en el mar se hizo un remolino al
pasar el agua por el agujero de piedra. Entonces fue cuando el
mar se puso salado".
Este texto islandés es un testimonio magnífico de la expansión y
de la antigüedad del motivo épico, pues reúne en unas pocas páginas
casi todos los conceptos que hemos ido desgranando en este trabajo.
En primer lugar, las gigantas, con su fuerza hercúlea, son las únicas
capaces de poner en marcha un molino de tales dimensiones. En él son
producidos elementos que garantizan la paz y la prosperidad del reino
de Frodi, con lo que se alude también a la abundancia que generan los
molinos. Finalmente, mediante una simple y eficaz inversión de valores,
el molino puede también engendrar guerra y destrucción.
La leyenda de un molino prodigioso que muele, entre otros productos,
un alimento de primera necesidad como la sal se halla incluida también
en el Ka/eva/a, la epopeya finlandesa recopilada por Elias Lonnrot en
el siglo XIX. El herrero Ilmarinen, constructor de la bóveda celeste y
de las columnas del universo, logra forjar el sampo, un artefacto mágico
semejante al molino de Frodi:
El gran martillador eterno
púsose a batir el metal,
a golpearlo con ardor;
así forjó el famoso sampo,
también molino que molía
harina, sal, y hasta moneda.
El sampo comenzó a moler
y a vibrar la cubierta amada;
solo en el tiempo de un crepúsculo
molió el sampo hasta tres tolvas:
una tolva para el servicio,
21Snorri Stúrluson , Edda Menor, pp. 160-165.
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otra tolva para vender,
y otra más para conservar".
Y, de nuevo, el romancero hispánico se muestra como otro
inagotable suministrador de paralelos folclóricos, lo que corrobora
que , lejos de ser una tradición independiente, es un eslabón más en la
cadena de textos orales que se difunden a escala universal y perviven
en el tiempo sin que importe demasiado el género concreto en el que
se encarnen en cada momento. En esta versión sefardí del romance de
La vuelta del marido, representativa de la tradición de Esmirna, son
tres los valiosos mol inos que muelen cebada, jengibre y harina para
repostería, y que la mujer está dispuesta a entregar para recuperar a
su esposo:
Arbolera, arbolera, arboleray tan gentil,
la raíz tiene de oro, la simienta de marfil.
En la matica al aleaba, hay una dama tan gentil.
-¿Qué buxcáx, la mi señora, talas horas por aquí?
-Buxco yo al mi marido, mi marido tan gentil.
-¿Qué me dax, la mi señora, cual volo traigo aquí?
-Yo vos do mis tres molinos, que me quedaron d'Amadí.
El uno mole cebada, el otro mole jinjeví;
el más chiquiticode ellos, harina baklavalí.
-¿Más qué me dax, mi señora, cual volo traigo aquí?
-Yo vos do mis tres, mis hijas, que quedaron d'Amadí.
La una para la meza, la otra para servir;
la más chiquiticade ellas, para roncar y dormir.
- ¿Más qué me dax, mi señora, cual volo traigo aquí?
- Más no tengo, cabayero, para dar vos yo aquí.
- ¿Me dax vuestro puerpo galano, que quedó d'Amadí?
-Malaña tal cabayero, que tal ayegó a dezir.
Se dieron a conocersen; para caza ya se fueron" .
En otra rama de la tradición baladística europea, la húngara,
encontramos una síntesis de los valores folclóricos del molino -como
fuente de la abundancia, representada por las perlas y por las monedas,
12 Elias Lónnrot, E/ Ka/eva/a, eds. Joaquín Femández y Ursula Ojanen, Madrid,
Editora Nacional , 1985, canto X, vv. 359-376.
23 Samuel G. Armistead, Judeo-Spanish Ba/lads fro m New York, núm. 21, pág. 44.
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y como espacio de encuentro de los jóvenes propicio para aventuras
amorosas- en la balada llana Gorog, variante de El muerto prodigioso
registrada por Béla Bartók y Zoltán Kodály en la población transilvana
de Rugonfalva:
-¡Madre, dulce madre! Me muero
por llana G6r6g, por su grácil cintura,
por su grácil cintura, por sus dulces labios,
por sus dulces labios, por sus sonrojadas mejillas.
-No te mueras, László Bertelaki, hijo mío,
vay a ordenar que construyan un molino tan prodigioso,
que una de sus piedras dará perlas,
la otra dará moneditas .
Allí irán las hermosas vírgenes.
La tuya también irá, la bella Ilona G6r6g.
-¡Madre, madre, dulce madre! Permítame
ir a ver el molino prodigioso.
-¡No vayas, hija mía, no vayas! ¡[Si vas], te pescarán!
¡Te pescarán! ¡Te pescarán el barbo!
-¡Madre, dulce madre! Me muero
por Ilona G6r6g, por su grácil cintura,
por su grácil cintura, por sus sonrojadas mejillas,
por sus sonrojadas mejillas, por sus finos labios.
- No te mueras, László Bertelaki, hijo mío,
vay a ordenar que construyan una torre prodigiosa.
Será tan alta que alcanzará el cielo;
será tan ancha que alcanzará la orilla del Tisza.
Allí irán las hermosas vírgenes.
La tuya también irá, la bella Ilona G6r6g.
-¡Madre mía, mi dulce madre, permítame
ir a ver la torre prodigiosa
que es tan alta que alcanza el cielo;
que es tan ancha que alcanza la orilla del Tisza.
- ¡ o vayas, hija mía, no vayas! ¡[Si vas], te pescarán!
¡Te pescarán! ¡Te pescarán el barbo!
- ¡Madre, dulce madre! Me muero
por llana G6r6g, por su grácil cintura,
por su grácil cintura, por sus finos labios,
por sus finos labios, por sus sonrojadas mejillas.
-¡Muérete, hijo mío! ¡Muérete, László Bertelaki!
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Así acudirán las vírgenes para ver al muerto prodigioso.
La tuya también vendrá, la bella llana Gorog.
La tuya también vendrá, la bella llana Gorog.
-¡Madre, mi dulce madre! ¡Permítame
ir a ver al muerto prodigioso!
[Permítame] ir a ver al que ha muerto por mí.
-No te dejo, hija mía, mi dulce hija.
¡Te pescarán! ¡Te pescarán el barbo!
Pero ella se escapó a su tocador.
Se puso la falda limpia,
se puso la ropa blanca,
se puso las botas rojas.
- ¡Levántate , hijo mío! ¡Levántate, László Bertelaki!
¡Ha venido la bella llana Gorog!
¡Por la que te has muerto! ¡[Por la que] te has muerto !
¡Levántate, hijo mío , levántate! ¡La tienes a tus pies!
¡Por la que te has muerto! ¡[Por la que] te has muerto!
-Ya había visto [antes] muertos , ¡pero nunca [uno] como este!
¡Tiene el pie preparado para saltar!
¡Tiene el brazo preparado para abrazar!
¡Tiene la boca preparada para besar!
Entonces Bertelaki László salt ó".
Debemos concluir ya nuestro viaje por las tradiciones poéticas
universales en pos de molinos de la guerra. Este recorrido nos ha servido
para comprobar, una vez más, que la épica es un género que comparte
motivos y tópicos migratorios con otras modalidades de expresión
literaria en verso y en prosa. Es indudable que no hay departamentos
estancos en la literatura oral y que, en consecuencia, tampoco los
hay en la literatura de las élites, pues esta se nutre de los continuos
aportes de las tradiciones folclóricas. El estudio filológico de textos
aislados, el análisis aséptico de los mismos y las tajantes categorías
académicas facilitan la elaboración de sistemas que se acercan a la
perfección formal en el mismo grado en que se alejan de la realidad.
Por el contrario, los análisis comparatistas -cuando se hacen con rigor
24 Óscar Abenójar Sanjuán, Fluye el Danubio: lengua y tradición de las baladas
populares en Hungría, Alcalá de Henares, El Jardín de la Voz, 20 l O, pp. 163-164,
accesible en línea en <http://www.eljardindelavoz.com/libros/tluyedanubio.pdf.
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metodológico y amplitud de miras- sortean los límites impuestos y
apuntan a una comunidad estética entre las diferentes culturas que se
manifiesta en forma de códigos compartidos y de imágenes paralelas
que se relacionan entre sí por encima de fronteras o de taxonomías y
etiquetas que resultan a menudo artificiales.
Garrosa Gude, José Luis , "Ríos de sangre y remol inos de la guerra:
fuerza y permanencia de las fórmulas y de los moti vos épicos", en
Revista de poética medieval, 25 (2010 ), pp. 153-174.
RESUMEN: En este trabajo estudiamos el molino de la guerra, un motivo
folclórico muy poco atendido por la crítica. Este tópico se documenta en varias
tradiciones literarias: desde la épica irlandesa al romancero hispánico, pasando
por los cantares de gesta y la poesía árabe medie val o la antigua literatura
islandesa. La dispersión de este mot ivo prueba su antigüedad y, al mismo
tiempo, nos informa de cómo se influyen y se contaminan mutuamente los
diferentes géneros literarios.
ABSTRACT: The aim of this article is to provide a more thorough study on
"the war mili": a mot if which literary criticism has paid little attention too
This topic can be searched for in different literary traditions, which vary from
Medieval Irish epic , Hispanic baIlad collections, epic poems to Medieval
Arabic poetry or Icelandic Sagas. The different origins of this topic prove to
what extent it has become widespread, helping us to understand how different
literary genres bring about changes and influence each other over time.
PALABRAS CLAVE: Molino de la guerra. Motivo folclórico. Épica europea.
Literatura árabe . Romancero hispánico.
ABSTRACT: War milI. Motif. European epic poetry. Arabic poetry. Hispanic
bailad.
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